

Cô Nonna im lặng một hai giây, rồi lại nhìn nhìn, trêu mếu n :

-

Cảm ơn anh Thành. Tôi rất thích... Anh chốt

chào tất cả và cảm ơn mọi người

!

Còn tiếp chí và quà thì anh đừng ngại nhé Ira cho tôi. Cảm ơn anh!

Tôi lúng túng ;

-

Đi, vắng nhé ! ... Em chúc Cô đi vui nhé e

!

Chị Ira nhìn tôi, thông cảm. Hai chúng tôi ngồi im...

Hai ngày sau, khoảng 12 giờ chị Ira báo ng gọi đi n cho tôi báo : Nonna Vladimirovna hoãn đi St. Peterbourg rồi, và muốn gặp anh. Chiều nay, khoảng 5-6 giờ, nhng chị gọi p đ c m t lát thôi. Tôi hiểu, có lẽ Cô không đ c kh e !

Ba ngày tiếp chúng tôi (lần này có vẻ tôi đi cùng), một lần nữa, quay lại khu nhà chung cư gần bến tàu đi n ng m

NovoCheryomushky

. Nhng lu ng hoa mùa hè ngay ô đ t nh tr c c a lại vào chung cư c a Thày Cô nh chào đón chúng tôi, nhng cánh hoa rực rỡ và mong manh...

M c a cho chúng tôi là cháu trai c a Thày Cô, con c a Việt, đang ở cùng Cô. Rồi tôi nhìn thấy Cô Nonna... Tôi không biết đi n t th nào... một qu ph m c b đ màu đen, ng i cao gầy, vẻ mặt mỉ và khuôn mặt có phần h c hác... Duy gặp mặt v n v y, và n c i n a – chúng m áp, nhân t và hi n đ u bi t bao...

Cô chào, nắm tay và ôm lấy tay ng i chúng tôi.

M i khi, tôi thấy ng i b p, cũng là phòng ăn, trò chuyện thân tình với Thày Cô. Hôm có khi là phòng Thày làm việc, n u tôi và Thày bàn công chuyện. Lần này, Cô Nonna mời chúng tôi vào một phòng khác.

Cô hỏi thăm tôi sang đây làm gì, đ nh đi nhng đâu. Nghe tôi nói về chị ng tôi đ nh đi St. Peterbourg xem Đêm Tr ng, Cô có vẻ rất vui. Cô báo : Cô quê ở đ y và suốt đ i chị thích ở đ y, nhng vì theo hai con nên Cô mời về Moskva này. Nhng ở đây Cô cũng chị loanh quanh ở khu này thôi, Cô không thích đi xa h n và th m chí thấy ghê ghê chóng mặt m i khi nghĩ t i nhng ngôi nhà m i xây rất cao t ng ở phía trung tâm Moskva. Rồi Cô gi i thích: v a rồi, các con muốn Cô đi về một vùng quê yên tĩnh ở gần St. Peterbourg đ ngh ng i; n i đó là một vùng sâu vùng xa, vắng l ng, còn chị a ph sống đi n tho i... Nhng bây giờ thì Cô chị ng muốn đi đâu c , Cô chị mời n ở lại đây, trong căn h này thôi.

Chúng tôi nghe i nghe, chăm chú, và xót th...ng. B...ng d...ng tôi th...y mình th...t là may vì Cô đã ch... đ...ng d...n d...t câu chuy...n cho chúng tôi, không thì...tôi ch...ng bi...t b...t đ...u nh... th... nào n...a ?

Chúng tôi kín đáo nhìn nhau, r...i v... tôi h...i thăm s...c kh...e c...a Cô. Cô b...o d...o này hay b... viêm h...ng, ho nhi...u và có th... b... viêm ph... qu...n n...a; ng... cũng ít h...n, khó h...n (và Cô t... c...i, có l... đ... làm chúng tôi yên lòng: ng...i già thì th... thôi !).

Th...y Cô có v... đang bình tâm, tôi m... ba lô l...y 02 s... t...p chí, gi... t...ng trang ch... cho Cô xem... Cu...i cùng l...y h...t can đ...m, tôi l...y ra gói k...o d...a-h...t đ...u B...n Tre và gói chè Tân C...ng-Thái Nguyên. Tôi th...a:

-

K...o này em bi...u Cô , còn ... chè này... em...em... bi...u... Thà...!

v...a nói n...a câu sau tôi b...ng b...t khóc thành ti...ng. Tôi c... h...t s...c kìm l...i, vì tôi th...y Cô cũng khóc, và ch... Ira , và v... tôi...

Cô đ...ng d...y, đi ra kh...i phòng. M...t lát sau, Cô quay l...i, mang hoa qu... và n...c u...ng cho chúng tôi. Cô l...i nh... nh... đ...a d...n chúng tôi, gi...i thích lo...i đào l...n h...t này g...n đây m...i có, ăn r...t ngon, và m...i chúng tôi n...m th... .

R...i Cô k... chuy...n Cô nh...n đ...c r...t nhi...u th... đ...n t... , trong đó có c... c...a các h...c gi... n...c ngoài – mà Cô không hi...u t...i sao h... bi...t đ...c, hay là có ai báo cho h... ? Tôi th...a l...i là cá nhân tôi có vi...t cho m...t vài ng...i nh... Matisoff, Diffloth, Ferlus, Edmondson, Gregerson; và có th... anh em khác cũng vi...t n...a.

R...i Cô h...i thăm ch... Ira d...o này có đi nghiên c...u đ...n đã các ngôn ng... dân t...c thi...u s... Vi...t Nam không ? Ch... Ira nói s... đi và s... làm ti...ng Mã Li...ng theo m...t D... án m...i đ...c duy...t. Và hai ng...i trao đ...i v...i nhau v... ph...ng pháp thu th...p ng... li...u ra sao cho khách quan, chính xác nh...t...

Th... r...i câu chuy...n gi...a hai ng...i cũng ng...ng. Tôi l...i kín đáo nhìn ch... Ira và v... tôi. R...i tôi ch... đ...ng th...a v...i Cô r...ng: chúng tôi ng...i đã lâu, s... Cô m...t, xin đ... Cô ngh... .

Và chúng tôi đ...ng d...y. M...t ý nghĩ thoáng qua trong đ...u tôi: hay là xin ch...p...nh v...i Cô, k...o bi...t bao gi... ? Nh...ng nhìn Cô, thú th...c tôi đã không dám phi...n, tôi s... mình b...t nh....

D...ng l...i ít phút...ng c...a, chúng tôi chúc Cô kh...e và vui v... khuyên Cô nên đi ngh... hè... St. Peterbourg nh... hai em Vi...t, Nam mu...n th... , vì môi tr...ng và khí h...u... đó quen v...i Cô h...n, có th... làm Cô đ...m h...n.

Cô kh... m...m c...i:

-

Có th...

Lời hỏi âm từ Moskva

Viết bởi ING Việt Nam

Thứ hai, 11 Tháng 7 2011 17:36 -

!

và mời bạn Nonna Cô bạn tôi :

-

Anh Thank cho tôi

**gửi lời chào từ tận tụy và cảm ơn mọi người
nhé**

!

Trên đường về khách sạn, bạn đang tôi hỏi chị Ira :

-

*Ngày xưa lúc anh Lyonya - chúng tôi - mời, chúng tôi nào
?*

Chị trả lời tôi ngay lập tức, bạn tôi nói Việt khá sôi :

-

Một ba năm, tôi không làm gì được. Sự thật là tôi thích nói

...

Tôi nhìn lên bầu trời Moskva. Đang mùa hoa

topol

: khắp nơi bay một tầng bông trắng màu trắng mịn, dính vào nhau thành từng đám nhỏ – mà người

Nga gọi là

letnyi sneg

(nghĩa là :

tuyết rơi mùa hè

). Nghe tên thì dễ hiểu, nhưng ai biết biết mỗi hè mùa này đến khi vì chúng.

Tôi hỏi nghĩ đến căn bệnh của Cô Nonna :

Cô ơi, Cô mau đi nghỉ ở St. Peterbourg đi Cô

!...

Moskva - Hà Nội, tháng 7 năm 2011