

Lời hỏi thăm Moskva

Viết bởi ING Việt Nam

Thứ hai, 11 Tháng 7 2011 17:36 -

Cô Nonna im lặng một hai giây, rồi lại như như, trều mồm :

-

Cảm ơn anh Thành. Tôi rất tiếc... Anh chotôi

chào tất cả và cảm ơn mọi người

!

Còn tiếp chí và quà thì anh đừng ngại nhé Ira cho tôi. Cảm ơn anh!

Tôi lúng túng ;

-

Đã, vắng nhé ! ... Em chúc Cô đi vui khỏe

!

Chị Ira nhìn tôi, thông cảm. Hai chúng tôi ngồi im...

Hai ngày sau, khoảng 12 giờ chị Ira báo ng gọi đi nói cho tôi báo : Nonna Vladimirovna hoãn đi St. Peterbourg rồi, và muốn gặp anh. Chiều nay, khoảng 5-6 giờ, nhúng chị gọi p đợc một lát thôi. Tôi hiểu, có lẽ Cô không đợc khỏe !

Ba người chúng tôi (lần này có vợ tôi đi cùng), một lần nữa, quay lại khu nhà chung cư gần bến tàu đi nói ng

NovoCheryomushky

. Nhúng luống hoa mùa hè ngay ô đợc nh trợc cửa lại vào chung cư cửa Thày Cô nh chào đón chúng tôi, nhúng cánh hoa rực rỡ và mong manh...

Mọi cửa cho chúng tôi là cháu trai cửa Thày Cô, con cửa Việt, đang ở cùng Cô. Rồi tôi nhìn thấy Cô Nonna... Tôi không biết đi nói thế nào... một quip một cười đen, ngẩng cao gày, vợ một mẹ và khuôn mặt có phần hắc hắc... Duy gặp một vấn đề, và nó cũng nói – chúng tôi áp, nhân từ và hiểu được bao...

Cô chào, nắm tay và ôm lấy từng người chúng tôi.

Mọi khi, tôi thấy người bạn, cũng là phòng ăn, trò chuyện thân tình với Thày Cô. Học có khi là ở phòng Thày làm việc, nói với tôi và Thày bàn công chuyện. Lần này, Cô Nonna mời chúng tôi vào một phòng khác.

Cô hỏi thăm tôi sang đây làm gì, đợc nh đi nhúng đâu. Nghe tôi nói vợ chị ng tôi đợc nh đi St. Peterbourg xem Đêm Trống, Cô có vẻ rất vui. Cô báo : Cô quê ở đây và suốt đời thích ở đây, nhúng vì theo hai con nên Cô mời về Moskva này. Nhúng ở đây Cô cũng chỉ loanh quanh ở khu này thôi, Cô không thích đi xa hơn và thậm chí thấy ghê ghê chóng mặt mỗi khi nghĩ tới nhúng ngôi nhà mới xây rất cao ở phía trung tâm Moskva. Rồi Cô gọi thích: vợ ơi, các con muốn Cô đi về một vùng quê yên tĩnh gần St. Peterbourg đợc nghe người; nói đó là một vùng sâu vùng xa, vắng lặng, còn cửa phố sống đi nói... Nhúng bây giờ thì Cô chị ng muốn đi đâu cửa, Cô chị muốn ở lại đây, trong căn hộ này thôi.

Chúng tôi nghe i nghe, chăm chú, và xót th...ng. B...ng d...ng tôi th...y mình th...t là may vì Cô đã ch... đ...ng d...n d...t câu chuy...n cho chúng tôi, không thì...tôi ch...ng bi...t b...t đ...u nh... th... nào n...a ?

Chúng tôi kín đáo nhìn nhau, r...i v... tôi h...i thăm s...c kh...e c...a Cô. Cô b...o d...o này hay b... viêm h...ng, ho nhi...u và có th... b... viêm ph... qu...n n...a; ng... cũng ít h...n, khó h...n (và Cô t... c...i, có l... đ... làm chúng tôi yên lòng: ng...i già thì th... thôi !).

Th...y Cô có v... đang bình tâm, tôi m... ba lô l...y 02 s... t...p chí, gi... t...ng trang ch... cho Cô xem... Cu...i cùng l...y h...t can đ...m, tôi l...y ra gói k...o d...a-h...t đ...u B...n Tre và gói chè Tân C...ng-Thái Nguyên. Tôi th...a:

-

K...o này em bi...u Cô , còn ... chè này... em...em... bi...u... Thày...

v...a nói n...a câu sau tôi b...ng b...t khóc thành ti...ng. Tôi c... h...t s...c kìm l...i, vì tôi th...y Cô cũng khóc, và ch... Ira , và v... tôi...

Cô đ...ng d...y, đi ra kh...i phòng. M...t lát sau, Cô quay l...i, mang hoa qu... và n...c u...ng cho chúng tôi. Cô l...i nh... nh... đ...a d...n chúng tôi, gi...i thích lo...i dào l...n h...t này g...n đây m...i có, ăn r...t ngon, và m...i chúng tôi n...m th... .

R...i Cô k... chuy...n Cô nh...n đ...c r...t nhi...u th... đ...n t... , trong đó có c... c...a các h...c gi... n...c ngoài – mà Cô không hi...u t...i sao h... bi...t đ...c, hay là có ai báo cho h... ? Tôi th...a l...i là cá nhân tôi có vi...t cho m...t vài ng...i nh... Matisoff, Diffloth, Ferlus, Edmondson, Gregerson; và có th... anh em khác cũng vi...t n...a.

R...i Cô h...i thăm ch... Ira d...o này có đi nghiên c...u đ...n đã các ngôn ng... dân t...c thi...u s... Vi...t Nam không ? Ch... Ira nói s... đi và s... làm ti...ng Mã Li...ng theo m...t D... án m...i đ...c duy...t. Và hai ng...i trao đ...i v...i nhau v... ph...ng pháp thu th...p ng... li...u ra sao cho khách quan, chính xác nh...t...

Th... r...i câu chuy...n gi...a hai ng...i cũng ng...ng. Tôi l...i kín đáo nhìn ch... Ira và v... tôi. R...i tôi ch... đ...ng th...a v...i Cô r...ng: chúng tôi ng...i đã lâu, s... Cô m...t, xin đ... Cô ngh... .

Và chúng tôi đ...ng d...y. M...t ý nghĩ thoáng qua trong đ...u tôi: hay là xin ch...p ...nh v...i Cô, k...o bi...t bao gi... ? Nh...ng nhìn Cô, thú th...c tôi đã không dám phi...n, tôi s... mình b...t nh... .

D...ng l...i ít phút ...ng...ng c...a, chúng tôi chúc Cô kh...e và vui v... khuyên Cô nên đi ngh... h... St. Peterbourg nh... hai em Vi...t, Nam mu...n th... , vì môi tr...ng và khí h...u ... đó quen v...i Cô h...n, có th... làm Cô đ... m...h...n.

Cô kh... m...m c...i:

-

Có th...

Lời hỏi âm từ Moskva

Viết bởi ING Việt Nam

Thứ hai, 11 Tháng 7 2011 17:36 -

!

và mặt tôi nhìn cô bạn tôi :

-

Anh Thank cho tôi

**gửi lời chào từ tận tụy và cảm ơn mọi người
nhé**

!

Trên đường về khách sạn, bạn đồng hành tôi hỏi chị Ira :

-

*Ngày xưa lúc anh Lyonya - chúng tôi - mặt, chúng tôi nào
?*

Chị trả lời tôi ngay lập tức, bạn đồng hành Việt khá sôi :

-

Một ba năm, tôi không làm gì được. Sự thật là tôi thích ngắm

...

Tôi nhìn lên bầu trời Moskva. Đang mùa hoa

topol

: khắp nơi bay một thảm bông trắng màu trắng tinh, dính vào nhau thành từng đám nhều – mà người

Nga gọi là

letnyi sneg

(nghĩa là :

tuyết rơi mùa hè

). Nghe tên thì dễ hiểu, nhưng ai biết biết mùi hương mùa này đến khi vì chúng.

Tôi nghĩ đến căn bệnh của cô Nonna :

Cô ơi, Cô mau đi nghỉ ở St. Peterbourg đi Cô

!...

Moskva - Hà Nội, tháng 7 năm 2011